А ей говорят: "Дорогая, рукописи не горят. А о новом утре можешь не волноваться." Покажите того, кто включил весну посреди января.

Девочке несколько месяцев как восемнадцать. Судьба наделила талантом, умом и грацией. Вот только девочка думает, все это зря.
Слышали, может быть... Мальчику скоро двадцать. Мальчик талантлив, любит играть, смеяться. Мальчик на пляже пускает песок сквозь пальцы и крепко сжимает счастье свое в горсти. Девочка научилась здорово притворяться, но все таки ждет, что однажды он сможет ее спасти.
Девочка складывает свои нелепые рифмы в строчки, а вечерами вымаливает у небес: "пусть он приснится мне этой ночью." В конце предложений - томные многоточия, ей будто бы страшно бывает стихи закончить, ей будто бы нравится, чтобы стихи - endless.
Девочка разрывает все письма в клочья, думает - больше не выдержит так, не хочет, ей бы все вещи собрать, уйти... Мальчик наш просыпается среди ночи. Он озадачен, но знает точно - только она теперь сможет его спасти.

Им теперь делить одно небо напополам. Он, конечно, спасет ее. И спасется сам.